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Au XIXe siècle, Britanniques, Allemands et Russes venaient profiter de nos vues, de nos 

trains, de nos palaces. Aujourd’hui, ils viennent en Suisse pour mourir. Le tourisme de luxe 

est devenu tourisme de la dernière heure. Les grands romantiques, Goethe en premier, puis 

Byron ou Shelley avaient décrit ce rapport : la fascination pour la beauté des Alpes est aussi 

fascination pour le danger mortifère qui s’en dégage. Ce qui, hier, était mythique et poétique, 

a aujourd’hui atteint son ultime concrétisation : la Riviera suisse est devenue le cadre idéal 

de l’industrie du suicide assisté. Le fait est là. Bertholet ne juge pas, il interroge : pourquoi 

sommes-nous à la pointe de la question de l’euthanasie quand nous sommes dans le même 

temps le pays des grandes industries pharmaceutiques ?

Sur le plateau, un décor de palace. On y croise des trentenaires et des septentenaires, des 

majordomes et des infirmiers, des Werther et des grabataires, de 1870 à 2020 indistinctement. 

Une chorégraphie du texte et des corps où un échange de valise peut se transformer en dernier 

adieu. Un spectacle rhapsodique, atmosphérique, où le souffle – des acteurs, du poème – a 

le premier rôle.

LUXE, CALME
Texte et mise en scène Mathieu Bertholet.......................................................................................... 
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Mon enfant, ma sœur, Songe à la douceur

D’aller là-bas vivre ensemble !

Aimer à loisir, Aimer et mourir

Au pays qui te ressemble !

Les soleils mouillés De ces ciels brouillés

Pour mon esprit ont les charmes Si mystérieux

De tes traîtres yeux,

Brillant à travers leurs larmes.

Là, tout n’est qu’ordre et beauté, Luxe, calme et volupté.

Des meubles luisants, Polis par les ans,

Décoreraient notre chambre ; Les plus rares fleurs

Mêlant leurs odeurs

Aux vagues senteurs de l’ambre, Les riches plafonds,

Les miroirs profonds, La splendeur orientale,

Tout y parlerait À l’âme en secret

Sa douce langue natale.

Là, tout n’est qu’ordre et beauté, Luxe, calme et volupté.

Vois sur ces canaux Dormir ces vaisseaux

Dont l’humeur est vagabonde ; C’est pour assouvir

Ton moindre désir

Qu’ils viennent du bout du monde.

- Les soleils couchants Revêtent les champs,

Les canaux, la ville entière, D’hyacinthe et d’or ;

Le monde s’endort

Dans une chaude lumière.

Là, tout n’est qu’ordre et beauté,

Luxe, calme et volupté.

Charles Beaudelaire, Les Fleurs du mal

LUXE, CALME
L'Invitation au voyage.......................................................................................... 
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Mon travail n’est pas une suite de projets. Une expérience en appelle une autre. L’architec-

ture m’a menée à la danse, la danse à la mise en scène, et le plateau et l’écriture m’ont mené 

aujourd’hui à la direction d’un théâtre.

Et pourtant je n’arrête pas d’écrire.

Après m’être plongé dans l’œuvre de C.-F. Ramuz, d’avoir goûté, saisi son écriture et baigné 

dans ses paysages en les mettant en scène, je veux revenir dans ma propre écriture, enrichi et 

déplacé par la sienne. Je veux écrire pour mettre en scène, écrire pour mettre dans des corps, 

comme j’ai pu le faire pour l’avenir, seulement.

Il y a quelques années, je commençais à vivre plus souvent, plus longtemps sur la Riviera vau-

doise. J’étais fasciné par ce paysage, qui me rappelait le Valais des vignes, le lac en plus. Au 

même moment, je m’intéressais à l’aide au suicide, à Exit et Dignitas, cet autre particularisme 

suisse qui attire les étrangers. Ces deux matières, ce paysage et cette issue de secours m’ont 

semblé le matériau idéal pour une nouvelle pièce, atmosphérique, rhapsodique, qui prend son 

temps, et qui fait apparaître dans l’Imaginaire des lacs aux bleus inconnus. Le projet Luxe, 

calme était né.

Comme à mon habitude, dans Luxe, calme je n’invente pas une histoire, je me sers de l’His-

toire, des lieux et des paysages, d’un poème et d’une nouvelle.

LUXE, CALME
Genèse du projet, par Mathieu Bertholet.......................................................................................... 
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Voir les Alpes et mourir: Romantisme et alpinisime
Le paysage du lac Léman, les Alpes enneigés sont intimement liés à l’hôtellerie de luxe. 

Comme si les palaces étaient nécessaires pour bien voir un coucher de soleil, comme s’il 

fallait le confort d’un balcon, la découpe parfaite d’une baie vitrée pour pouvoir embrasser à 

leur juste valeur les couleurs changeante d’une nature puissante et menaçante, ces soleils 

mouillés /de ces ciels brouillés.

Mais les Alpes et le lac n’ont pas toujours été ces paysages de cartes postales, pittoresques, 

bucoliques et rustiques. Avant, il n’y a pas si longtemps, les montagnes n’étaient que dangers, 

menaces, barrières infranchissables vers des terres fertiles gorgées de soleil, vers le pays 

où les citronniers fleurissent 1. Goethe, sur la route des citronniers, fait la découverte de 

ces cimes violentes, de ces bleus profonds, de ces vallées où les orages grondent, de ces 

glaciers qui retiennent légendes et âmes en peine. Goethe a ouvert la voie. Aux alpinistes 

qui conquièrent Cervin et Mont-Blanc ; aux Britanniques qui s’étalent au soleil dans l’air pur 

des montagnes ; aux poètes qui habitent les châteaux et y logent esprits révolutionnaires et 

monstres modernes, aux visionnaires qui tracent les voies de chemin de fers qui atteignent 

les sommets ; aux promoteurs qui ont deviné le potentiel financier que représente ce nouveau 

romantisme des Alpes.

Dans le sillage de Goethe, on construit les Palaces.

Alliance entre un paysage rude mais grandiose, entre la technique et la  romance, on dispose 

savamment de nouvelles lignes de chemin de fers vertigineuses, et on place, aux étapes, 

aux bouts des lignes, les palaces les plus grandioses : le Palace de Caux et le funiculaire 

des Rochers de Nayes, les Trois-Couronnes et le train des Pléiades, les Palaces de Lausanne 

sur la ligne du Simplon directement reliée aux citronniers en fleurs. Les Palaces comme des 

invitations au voyage.

Le premier soir 2 sur le lac, des barques sur le bleu. Et un télégramme qui vous attend dans 

votre chambre. Une nuit de noce. Les yeux brillants d’une jeune vierge qui ne sait rien de 

l’amante de son mari, tombée, jetée sous un tram à Bruxelles.

Le bleu, bleu infini du lac, infiniment changeant, bleu lagune, bleu nuit, bleu du ciel, bleu sale, 

bleu plein, le même bleu que la mort 3.

Dans les ruines d'un temps ancien
Il aura fallu tous ces regards du dehors, toutes ces visions des Alpes, de la Suisse pour former 

cette image idyllique que nous en avons-nous-mêmes, Suisses d’aujourd’hui 4. Les autres 

1  « Kennst du das Land wo die Zitronen blühen? », Wilhelm Meisters Lehrjahre, J.W. von Goethe.

2  Le premier soir, Marguerite Yourcenar, 1929, Revue de France.

3  Milan Kundera in L’insoutenable légèreté de l’être.

4  Guillaume Tell existerait-il sans Schiller ? Et sans Max Frisch, exilé intérieur d’une Suisse trop 
fermée, trop conservatrice ?

LUXE, CALME
Note d'intention, par Mathieu Bertholet.......................................................................................... 
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Note d'intention, par Mathieu Bertholet.......................................................................................... 

savent mieux voir, on voit mieux du dehors. Il fallait des yeux allemands, anglais, pour que 

nous voyions notre lac.

Mais aujourd’hui, qu’est-il advenu de cette idylle, de ces Palaces, de ce romantisme alpin ? Ils 

ont été remplacés par d’autres rêves, plus lointains. Les avions ont rendus d’autres paysages 

accessibles. D’autres lieux invitent aux voyages.

Les palaces se sont vidés.

Le lac est calme, les montagnes sont reposantes, l’air est vivifiant.

Seules quelques grandes maisons ont survécu. Et quelques autres témoins d’un passé 

glorieux attendent de tomber en ruines. La plupart ont changé de visiteurs. Ils n’accueillent 

plus les premières nuits d’un mariage princier, les rêveries d’une noblesse déchue ailleurs, 

les divagations de poètes encore méconnus. Cliniques, maisons de repos, établissements 

médico-sociaux ont pris leur place. Une odeur de fin de vie hante les murs. Ici on palie aux 

méfaits du temps qui passe, là on attend que le temps finisse de passer, les yeux rivés sur ce 

même lac, sur ces mêmes Alpes.

Au XIXe siècle, Britanniques, Allemands et Russes venaient profiter de nos vues, de nos trains, 

de nos palaces. Aujourd’hui ils viennent ici pour mourir. Le tourisme de luxe est devenu 

tourisme de l’âge, de la mort.

Je n'invente pas une histoire, je m'en sers
Je n’invente pas une histoire, je m’en sers. Je mets deux moments d’un même lieu en regard. 

La fin du XIXe siècle, la première pierre du Palace de Caux, la première course du train pour 

les Rochers de Naye, les Russes Blancs des Trois-Couronnes, cette nuit de noce d’un couple 

belge dans une suite du Montreux Palace ; ce début du XXIe siècle, les fenêtres brisées du 

Palace de Caux, une dernière promenade aux Rochers de Naye, les nouveaux Russes des 

Trois-Couronnes, cette nuit seule au Montreux Palace.

Et toujours, ce même lac bleu lagune, ces cimes bleu nuit.
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Shanshui wenhua : apprécier collectivement des sites célèbres, sur lesquels des groupes 

sociaux se retrouvent et jouissent collectivement du spectacle de la nature. Shanshui : (en 

chinois : montagne-eau) est un terme chinois qui évoque le paysage littéraire et pictural. 

Il désigne un type de paysage naturel, non urbain, ou sa représentation dans la peinture 

chinoise, et qui comporte toujours des inscriptions calligraphiées. Un site géographique 

doit comporter une montagne, un lac et une inscription calligraphiée pour être un paysage 

sanshui. Peinture chinoise de nos lacs suisses. Montagne, eau, brouillard, brouillé d’arrière-

plans qui s’effacent. Tous les arrière-plans qui s’effacent dans les dernières heures. Une 

journée d’automne pour partir, quand le paysage s’efface pour disparaître, tout juste comme 

on aimerait le faire, s’effacer et disparaître dans un paysage suisse, lac, montagne, brouillard. 

Shanshui suisse.

[…]

INTERLAKEN-WEST inscrit sur le paysage, comme une calligraphie dans la géographie. 

INTERLAKEN- OST 19:37, repas, Hôtel Interlaken. Spiezer Riesling Sylvaner, Ravioli aux truffes 

et Quark/Cordon Bleu de sanglier, Spätzli au Quark, Cuvée Intro, Berner Oberland, Dessert au 

Quark et encore un verre d’Intro. Pas une seule voiture dans la rue au pied de l’hôtel, y a-t-il 

des gens, des vrais gens qui vivent derrière ces façades de maisons qu’on a construites entre 

les façades d’hôtels... un décor parfait, une scénographie  parfaite pour une dernière journée. 

L’avant-poste du Paradis, l’antichambre de la paix absolue, du repos éternel.

[ …]

La ferveur des bâtisseurs, leur ambition, leur courage. La foi des bâtisseurs. Foi en la 

construction. Foi et honneur à Dieu pour la Beauté de sa création. Monter sur des sommets 

pour embrasser la création de Dieu du regard. Et l’honorer.

Jouir collectivement du spectacle de la nature. […]

Une nature qui proclame la petitesse de l’homme, la brièveté de son séjour sur Terre face à 

la lente érosion des Alpes, tous ces rochers qui vont encore tomber et faires des ALPES des 

collines du Jura. Ressouvenances des sorties de classes au pied des glaciers pour admirer 

leur lent, très lent, très très lent travail, l’empilement des couches successives de moraines, 

les stries dans les falaises, juste là, à côté du nid du gypaète, oui, là...

[…]

3100 mètres et deux verres et tout ce qui reste de vie est facile. Tout ici est facile. Loin du 

monde. Loin du bruit. Des rumeurs. Des odeurs. Ce voyage, comme si j’avais fait un rêve.

[ …]

La vérité, on ne peut pas la décrire, seulement l’inventer. On peut tout raconter, sauf sa vraie 

vie...

Schwarzes Quadrat, Max Frisch […]

ZURICH / VOLKSHAUS Manger dans un restaurant qui glorifie les traditions dépassées 

d’auberges communales : nappes à carreaux, Serviermädchen mit tabliers blancs, serveurs 

très expérimentés, donc dans la soixantaine, nappe en papier, filet de bœufs coupé au 

guéridon, savamment plié dans l’assiette, spätztle au beurre, au beurre, au beurre, menu tapé 

 

LUXE, CALME
Premières notes (subjectives) pour Luxe, calme.......................................................................................... 
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Premières notes (subjectives) pour Luxe, calme.......................................................................................... 
sur une vieille Hermès. Apprécier ses traditions pour leur désuétude, leur charme suranné. 

Être un putain de bobo / yuppie et saisir avec panique que ce sont aussi ces traditions-là 

qu’ils appellent de leur vœux. Purée Stocki et ménagère Maggi sur les tables.

Troquer les longues marches dans la montagne contre les longs après-midis dans les lobbies 

d’hôtels. Attendre quelque chose d’intangible. Personne. Rien. Juste une idée, le passage de 

l’improbable beauté dans la vue encadrée par la baie vitrée de l’hôtel. Les hôtels comme des 

points de vue postés sur les paysages. Le paysage est apprivoisé, dressé, tondu, encadré, 

saisi par les hôtels et leurs baies vitrées. Il est rendu saisissable par les funiculaires et les 

lignes de chemins de fer vertigineuses... Vivre, rester, passer du temps dans les hôtels de 

luxe, c’est vivre, rester, passer du temps avec les gens pour qui ces hôtels sont faits : pas 

forcément des gens avec qui on aurait envie de vivre, rester, passer du temps.

Les rideaux des hôtels de luxe sont assez épais pour se couper du monde. Ou pour se pendre. 

Ou pour se faire un manteau d’hiver.
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Comment naît le projet Luxe, Calme ?

Il a trois origines qui se croisent et se rejoignent. D’un côté une référence littéraire, la nouvelle 

Premier soir de Marguerite Yourcenar. Cette nouvelle sera le point de départ de toute l’écriture. 

D’un autre côté, les hôtels de luxe m’ont toujours fasciné. J’ai vécu pendant plus de trois ans à 

Montreux. Juste au-dessus, il y a de nombreux hôtels de luxe qui ont été transformés en autre 

chose, ou qui restent en déshérence. Quand j’allais courir dans la montagne, je passais devant 

ces hôtels dont certains sont devenus des appartements, d'autres des maisons de retraite. 

Ce sont des immeubles souvent sublimes, avec des vues splendides. Un grand nombre de 

lignes de funiculaire vont au-dessus de Montreux, ils fonctionnent encore alors que les hôtels 

au bout des lignes ne sont plus ouverts.

À cela s’ajoute l’histoire de mon village d’origine, et le voyage de Goethe. Sur le chemin de l’Italie, 

quand il a traversé les Alpes, il se trouve qu’il est passé par mon village et il a relevé un détail, 

vraiment un détail, qui est que ce village est celui qui a le plus faible nombre de goitreux et de 

débiles. À l’époque il avait déjà constaté cela, et on l’a expliqué plus tard en comprenant que 

cela venait du fait qu’il il y avait davantage d’iode dans l’eau. Dans ce village, il y a une source 

thermale, qui est plus riche en iode que les sources des autres villages, très pauvre en iode 

et en minéraux. Le crétinisme des Alpes vient de là. Et non de l’isolement. Le crétinisme des 

Alpes vient probablement davantage du faible taux d’iode dans l’eau que de la consanguinité. 

Je me suis intéressé à Goethe, à son voyage dans les Alpes et à cette longue histoire du « pays 

où les citronniers fleurissent ». Je le relie à une époque, celle qui a vu fleurir une architecture 

spécifique et en même temps ce côté décati de la Suisse, avec ce qu’il a de mortifère. Ce sont 

aussi les débuts du tourisme suisse, avec ses bourgeois et aristocrates britanniques au XIXe 

siècle, ces Byron ou Shelley, et leur fascination pour la mort qui rencontre leur fascination 

pour le paysage suisse. La montagne, que l’on voit souvent depuis les chambres luxueuses 

des palaces, est aussi lié à la fascination du paysage dangereux – et la beauté des Alpes vient 

aussi du fait que des hommes y meurent. 

En quoi le romantisme et le paysage suisse ont-ils une actualité ?  Que disent-ils d’aujourd’hui ?

Ce qui lie le romantisme, le paysage, la mort et ses lieux luxueux et protégés, résonnent pour 

moi avec l’industrie de l’euthanasie en Suisse dont Exit et Dignitas sont les représentants. 

Pourquoi en Suisse sommes-nous à la pointe de cette question ? Alors que nous sommes 

aussi le pays des grandes industries pharmaceutiques ? Est-ce qu’il y a une volonté politique 

là derrière, cachée, de justifier le suicide assisté, parce que cela va réduire les coûts de la 

fin de vie ? Est-ce un projet strictement économique, et quelles en sont les enjeux éthiques ? 

Il y a un mauvais film, qui s’appelle L’ Âge de cristal, dans lequel tous les gens participent 

à une espèce de cérémonie où il leur est raconté qu’après avoir été adulte à 15 ans, à 30 

ans tu participes à une immense fête, une sorte de cérémonie dans laquelle tout le monde 

disparaît et passe de l’autre côté du miroir. Dans le film, ceux qui passent derrière découvrent 

qu’il s’agit d’un immense incinérateur, et que l’on tue tous les personnes de plus de 30 ans 

parce qu’il n’y a plus assez à manger. La mort à la fois industrialisée et mythologisée. Un 

LUXE, CALME
Entretien avec Mathieu Bertholet.......................................................................................... 
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Entretien avec Mathieu Bertholet.......................................................................................... 
peu comme dans un autre film, Soleil vert. Le paysage suisse comme mythe romantique et 

comme cadre idéal à l’industrie de la mort. Ce rapprochement m’intéresse.

La montagne et ses palaces sont une sorte de carte postale d’une Suisse idéalisée…

La dernière chose qui m’a vraiment intéressé, après un premier voyage en Suisse dans ces 

palaces, c’est finalement le versant inverse d’une « identité suisse » : le concept de la Suisse 

n’existe pas sans le romantisme et le développement du tourisme de luxe européen. C’est 

l’allemand Schiller qui a créé Guillaume Tell, les hôtels sont dessinés par des architectes 

anglais et construits par des maçons italiens… comme si l’image de la Suisse éternelle nous 

avait été apportée de l’extérieur, alors qu’aujourd’hui certains cherchent à la défendre comme 

si elle était notre propre invention ou notre sainte origine. Pourtant la notion de patrie, de 

Heimat archaïque, que les Suisses se définissent pour eux-mêmes, la Suisse des pâturages 

des vaches des paysages, a été inventée par d’autres que nous.

Luxe, Calme, c’est aussi un voyage à travers le temps, l’histoire…

Lorsque j’ai fait ce petit bout de voyage en Suisse à travers les palaces, j’ai été fasciné par la 

beauté de ces hôtels qui vient notamment du fait qu’ils sont souvent exactement comme ils 

étaient à l’époque. Et le cadre qu’ils définissent, à travers le cadre de la fenêtre, la vue n’a pas 

changé depuis le XIXe siècle. Un cadre immuable et protégé. Pour le spectacle, que j’imagine 

se dérouler dans une chambre, j’aimerais que les spectateurs soient comme la vue depuis la 

chambre que contemplent les acteurs-clients des palaces, et que cette vue soit pour ainsi 

dire immuable, c’est-à-dire qu’on ne puisse pas déterminer à quelle époque se situe l’action : 

l’intérieur de la chambre, comme la vue que c’était au moment où l’hôtel a été inauguré, ou 

dans les années 50 au moment où on débarrasse les meubles parce que l’hôtel est transformé 

en maison de retraite ou cette même chambre en 2023 au moment où elle est transformée en 

mouroir, je cherche à ce qu’on ne puisse pas le déterminer. Avec la scénographe du spectacle, 

j’aimerais jouer sur une chambre qui recèle de détails, la tapisserie qui se décolle dans un 

angle et qui se recolle toute seule, par exemple. Que les époques se télescopent. Pour les 

costumes aussi : il y a d’ailleurs une sorte de chic vestimentaire qui accompagne ce temps 

immuable, le lin des touristes britanniques qui est le même en 1920 et aujourd’hui… Pour 

le spectacle, il s’agit donc de jouer sur l’incertitude de ce que sont devenus ces lieux. Les 

espaces d’un luxe élégant ou d’une tout autre sorte de confort, dans lesquels un majordome 

est peut-être finalement un infirmier. Les clients seraient de toutes les générations, des 

trentenaires comme des septentenaires, car on a de bonnes raisons de mourir à tous les 

âges. Il y aura des Werther et des grabataires, de 1870 et de 2030 indistinctement. Je cherche 

un théâtre atmosphérique plus que dramatique dans lequel les époques et les situations 

finissent par se confondre – une atmosphère belle et douce mais ambivalente sur sa fonction 

et sa destinée.

Ces hôtels ont en effet quelque chose de hors-du-temps, comme tissée de l’étoffe des rêves…

J’ai visité des hôtels qui sont assez fascinants. Le plus étrange peut-être les Trois Rois à 
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Bâle dont la rénovation a coûté plusieurs millions… pour donner l’impression de rester dans 

une chambre usée dès le départ. Des chambres ont été refaites à l’identique – certes la 

salle de bain est chauffée par le sol, mais dans la chambre il subsiste un radiateur en fonte, 

des chauffages contemporains en fonte avec le logo de l’hôtel – ce qui a dû leur coûter une 

fortune puisque ces radiateurs ne sont plus utilisés aujourd’hui. Et le chauffage en fonte est 

télécommandé par un iPad à l’entrée de la chambre. C’est un hôtel au bord du Rhin, au bord 

d’un très vieux pont, sur une rive qui s’est affaissée. Et l’escalier de l’hôtel restauré est resté 

penché. Comme le Lausanne Palace, des deux côtés de la terrasse ne sont pas de la même 

hauteur parce que l’hôtel s’est affaissé, il conserve cette difformité après sa rénovation 

fastueuse. 

Par ailleurs, ces hôtels sont comme des réservoirs à mythes, souvent très étonnants. Dans 

tel hôtel il y aurait un maharadjah qui aurait séjourné dans une chambre, et qui aurait logé un 

éléphant du cirque d’à côté dans la chambre voisine. Au palace de Caux, un autre maharadjah 

aurait séjourné et on lui aurait construit une chambre pour lui, et elle est en effet décorée 

comme on peut s’imaginer une telle chambre. C’est assez fascinant.

Fascination pour une imagerie suisse fantasmée, fascination pour la mort… les deux seraient 

liées ?

Je ne veux pas être fasciné par cette Suisse immuable, pas plus que je ne veux être fasciné 

par la mort. Mais je veux tendre à ne pas savoir à ne pas choisir entre fascination et critique. 

Quelqu’un qui décide de mourir avec Exit par exemple peut avoir une idée très positive du 

fait de mourir, et de pouvoir le faire paisiblement, de façon légal et concertée. Parce que 

cela va mettre fin à ses douleurs, parce qu’il ne sera plus une charge pour sa famille… Aussi 

je ne veux pas montrer la souffrance, les soins palliatifs, la douleur des derniers instants. 

Je cherche davantage à réfléchir cette Suisse qui n’a aucun scrupule à faire de l’argent sur 

quoique ce soit. Il y a la Pharma, et l’étape suivante ce sont les soins palliatifs et ceux qui 

mènent à la mort. Une étape franchie le plus calmement, sainement, proprement possible. On 

se demande alors avec attention ce qu’il faut traiter en premier, les sphincters ou les boyaux, 

pour que cela soit propre, ou s’il faut que tu sois d’abord euphorique avant de mourir ou non. 

Une industrie très organisée, pensée, réfléchie, maîtrisée, horlogère.

Je parle volontiers de ce projet comme d’un spectacle sur le suicide assisté en Suisse et 

je me rends compte que c’est peut-être davantage un spectacle sur la Suisse. En quelque 

sorte, comment la Suisse organise son propre suicide assisté. Aller vers la mort sciemment 

cela ressemble beaucoup à ce que nous faisons aujourd’hui en refermant la Suisse sur 

elle-même. Organiser la mort, cela ressemble beaucoup à ce que nous sommes, un pays où 

les vieux, les aïeux, ont un fort pouvoir de décision, (on a décrit le Brexit comme ayant été 

déterminé par le vote des électeurs âgés, un vote a la même importance en Suisse). L’UDC 

est majoritairement soutenu par les vieux, majoritairement dans les parties du pays où il n’y 

a pas d’étrangers, majoritairement les cantons qui sont ceux de ce romantisme décati, tous 

ces endroits idylliques… La Suisse d’aujourd’hui tend à se replier sur elle-même, alors que, 

comme je le disais, sa richesse vient majoritairement de l’extérieur, de l’étranger, et c’est de 
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cela dont nous sommes en train de nous priver. De la même façon, si le suicide assisté finit 

par se démocratiser, nous allons nous couper d’une forme de sagesse, de transmission entre 

les générations. Le rapport à la découverte, au partage, comme au temps et à la souffrance, 

s’en trouve modifié. Que devient l’idée même d’expérience si toute rencontre est prévue et 

prévisible, si toute douleur doit être évitée et si l’espoir n’est plus une question ? Il est ainsi 

différents aspects de la Suisse qui résonnent les uns avec les autres et que je veux relever.

Entretien réalisé par Éric Vautrin 
au Théâtre de Vidy, juillet 2016 
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